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Sarah Palumbo
Empatia e spaesamento. Una lettura cognitivista  
di La signora Frola e il signor Ponza, suo genero 
AbstrAct: This essay proposes a brief overview of empathy as a cognitive process involving 
our ability to imagine ourselves in someone else’s place. When we read, we can feel and see 
what a character feels and sees. This happens thanks to our ability to adopt the point of view 
of others. Using the most recent cognitive theories as a starting point, this essay shows how 
writers “push” their readers to displace their deictic centers. It then illustrates some of the 
devices that writers use to reach this aim through the analysis of Luigi Pirandello’s short story 
“La signora Frola e il signor Ponza, suo genero”. Finally, it explains how Pirandello leads the 
reader to partake in the characters’ confusion through continuous deictic shifts.
Key words: Pirandello; point of view; deictic shift; empathy; cognitive studies
Empatia, immedesimazione e processi cognitivi
Comprendere le modalità attraverso cui si innescano i meccanismi di empatia 
e immedesimazione all’atto della lettura è tuttora obiettivo degli studi cogni-
tivi e, in particolare, della poetica cognitiva, ossia della disciplina che coniuga 
i metodi di indagine delle scienze della mente con lo studio stilistico dei testi 
letterari1. Nata negli anni Ottanta, la poetica o stilistica cognitiva è un metodo 
di interpretazione ancora alle prime fasi di sviluppo, che pare trovare di rado 
applicazione nell’analisi di testi in lingua italiana2. Obiettivo di questo saggio 
è mostrare come alcuni dei concetti cardine della poetica cognitiva possano 
rivelarsi utili a spiegare le tecniche applicate da Pirandello per innescare un 
processo di empatia nella novella La signora Frola e il signor Ponza, suo genero3.
1 Costa 2015, p. 17. Si veda anche per un’introduzione in merito Gavins, Steel 2003, pp. 1-12.
2 Nonostante non siano molti i contributi in lingua italiana che facciano riferimento ai metodi 
della poetica cognitiva, vogliamo ricordare il fascicolo del 2011 «Italianistica: Rivista di letteratura 
italiana», XL 3 dedicato all’argomento, così come spiegato da Casadei nella Premessa: «Scopo di 
questo fascicolo di italianistica è quello di cominciare a sondare un ambito di ricerca già diffuso in 
vari paesi, soprattutto in area tedesca e anglosassone: l’interrelazione fra la letteratura e le scienze 
cognitive, ovvero le discipline o le branche di discipline che esaminano le modalità della conos-
cenza e della sua trasmissione» (p. 11). 
3 Pirandello 1990 (1937), pp. 772-781.
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Se infatti si è parlato per lungo tempo dell’empatia come dell’essere con-
tagiati dal sentimento dell’altro, sottolineando la componente emotiva di un 
simile fenomeno, è ora opinione diffusa tra psicologi e neuroscienziati che essa 
riguardi i nostri processi cognitivi4, ossia le modalità attraverso cui la nostra 
mente elabora, registra, sintetizza e percepisce le informazioni che le arrivano 
dalla realtà esterna5; tra queste si elencano, infatti, oltre all’apprendimento, 
alla comprensione, al pensiero e alla memoria, anche l’immaginazione, senza 
la quale non sarebbe possibile provare empatia, come sottolinea Keen in Em-
pathy and the Novel:
Most experts consider empathy a phenomenon involving both emotion and 
cognition, but subtle differences in the phrasing of their definitions suggest 
their emphasis of one area over the other. For instance, philosophers Susan Fe-
agin and E. M. Dadlez stress the role of the imagination in empathy: in Dadlez’s 
words, «to empathize is to imagine having the thoughts and beliefs, the desires 
and impulses of another» (What’s Hecuba 7). This view, like those of many 
philosophers’, tilts in the direction of thinking or cognition, as the keyword 
imagination signals6.
L’empatia richiede, allora, uno spostamento del punto di vista tale da spin-
gere il lettore – o in generale il fruitore di un prodotto artistico – a dimenticarsi 
momentaneamente di sé e a interpretare gli eventi dall’interno del testo. A tal 
proposito, sono state diverse le posizioni di psicologi e psicanalisti negli ultimi 
decenni, ma tutti sembrano concordi sulla necessità di uno spostamento del 
punto di vista del lettore: 
Identification is a process that culminates in a cognitive and emotional state 
in which the audience member is aware not of him or herself as an audience 
member, but rather imagines being one of the characters in the text. The pro-
cess of identification may begin because of a production feature that brings the 
audience member to adopt a character’s perspective [...] The audience member 
then empathizes with the character and adopts the character’s identity. As the 
4 Si veda a proposito Gallese, Freedberg 2007, pp. 197-203: «Our capacity to pre-rationally 
make sense of the actions, emotions and sensations of others depends on embodied simulation, a 
functional mechanism through which the actions, emotions or sensations we see activate our own 
internal representations of the body states that are associated with these social stimuli, as if we were 
engaged in a similar action or experiencing a similar emotion of sensation» (p. 198).
5 Cfr. Cognitive Processes, in APA Dictionary of Psychology, https://dictionary.apa.org/cogni-
tive-process.
6 Keen 2007, p. 60 (corsivo mio).
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narrative progresses, the audience member simulates the feelings and thoughts 
appropriate for the events that occur7.
Così afferma Cohen, neuroscienziato cognitivo e psicologo, in uno studio 
del 2001 dedicato all’immedesimazione. Lo studioso riassume le posizioni a 
riguardo di Wilson e Oatley, alle quali aggiunge le teorie di Livingstone («iden-
tification [is] imagining being in someone else’s shoes and seeing the world 
through his or her eyes»), Liebes e Katz («identification should be seen as 
determining the audience member’s basic position vis-à-vis the text, a position 
from which he or she shapes his or her view of the characters and events, and 
from which his or her emotional and cognitive disposition toward the charac-
ters and text develop») e Zillman («identification means that the knowledge 
of the audience members is processed from the character’s perspective and is 
transformed into empathic emotions»)8, arrivando a concludere:
Unlike conceptions of identification that stress feelings and attributions about 
the character (i.e., sympathy and similarity), the current conceptualization of 
identification focuses on sharing the perspective of the character; feeling with 
the character, rather than about the character. [...] This definition of identifica-
tion as adopting the identity and perspective of a character helps clarify several 
attributes of identification. First, identification is defined not as an attitude, an 
emotion, or perception but, rather, as a process that consists of increasing loss of 
self-awareness and its temporary replacement with heightened emotional and 
cognitive connections with a character. Second, unlike a purely psychological 
theory of identification or a conception linked to sociological notions of identi-
fying with social groups or leaders, identification is defined here as a response 
to textual features that are intended to provoke identification9.
Nei panni dell’altro: lo spostamento del punto di vista
È essenziale allora individuare attraverso quali modalità il linguaggio riesca ad 
attivare i meccanismi utili all’immedesimazione, e potrebbe rivelarsi fruttuoso 
iniziare l’indagine partendo dallo studio del punto di vista nei testi letterari. A 
questo tema la stilistica cognitiva ha dedicato e dedica tuttora la sua attenzio-
ne, perché si dimostra un terreno fertile per gli studi che conciliano l’analisi 
7 Cohen 2001, p. 252 (corsivo mio).
8 Riportiamo qui le posizioni di questi studiosi così come riassunte da Cohen 2001, pp. 251-
252. Per approfondire, si veda Livingstone 1998, pp. 22-23; Zillmann 1994, pp. 33–51; Liebes, 
Katz 1990, pp. 45-66.
9 Cohen 2001, p. 251 (corsivo mio).
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stilistica dei testi allo studio della mente, della percezione e della psicologia 
umana10. 
Pare adeguato allora ricordare la distinzione narratologica fondamentale tra 
chi racconta e chi guarda, così riassunta da Niederhoff: 
Perspective in narrative may be defined as the way the representation of the 
story is influenced by the position, personality and values of the narrator, the 
characters and, possibly, other, more hypothetical entities in the storyworld. 
The more common term in Anglo-American criticism, which will be treated as 
equivalent here, is point of view.
[...] The concept of perspective is especially pertinent to narrative. Narratives 
have at least one narrator and usually more than one character and thus offer 
the possibility for a range of, and a change of, perspectives. A narrator may tell 
the story from his own point of view [...]. But a narrator may also tell the story 
from the point of view of a character11.
Ogni opera letteraria presenta infatti almeno un narratore, e ogni perso-
naggio offre la possibilità di un cambio di prospettiva12. Un esempio renderà 
certamente più chiare le nostre parole: «Wilcox told her to get in and release 
the bonnet catch. He opened the bonnet and disappeared behind it». In questo 
breve periodo, tratto da una pagina del romanzo di David Lodge Nice Work13, 
il narratore in terza persona racconta un avvenimento che riguarda il protago-
nista, Wilcox, e una donna, Robyn: il primo chiede alla seconda di entrare in 
macchina e tirare la leva per aprire il cofano. Quel che accade, tuttavia, è che 
Wilcox scompare dietro a esso, perché gli occhi attraverso cui, momentanea-
mente, la storia viene presentata sono quelli della donna al volante, seduta al 
posto del guidatore. Seppur la narrazione rimanga alla terza persona singolare, 
la prospettiva è interna, perché il punto di vista adottato è quello di Robyn.
Il dibattito in merito, a cui ha fornito un primo contributo James con la 
categoria di reflector (così lo scrittore si riferiva al personaggio attraverso la cui 
esperienza la storia viene presentata ai lettori)14, ha trovato sistematizzazione 
in Figures III di Genette, in cui il teorico distingue le categorie di modo e voce 
sottolineando la differenza tra chi vede e chi racconta15. Fanno riferimento 
10 Cfr. Cohen 2001, p, 251; Keen 2007, p. 93; Simpson 1994, p. 10; Stockwell 2002, p. 41. 
11 Niederhoff 2013, Perspective – Point of View, in The Living Book of Narratology, https://
www.lhn.uni-hamburg.de/node/26.html; cfr. anche Short 1996, pp. 255-287.
12 Niederhoff 2013, Perspective – Point of View.
13 Esempio citato in Short 1996, p. 264.
14 Cfr. James 1972 (1908), p. 247.
15 Cfr. Genette 1972, pp. 206-211.
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al modo le riflessioni sulla focalizzazione, neologismo da lui utilizzato in so-
stituzione a «prospettiva»; Genette afferma allora che la focalizzazione può 
essere assente, interna o esterna, e che, nel caso di focalizzazione interna, cioè 
collocata all’interno della coscienza di un personaggio, essa può essere a sua 
volta fissa, variabile o multipla. Nel secondo e nel terzo caso il centro della 
focalizzazione viene spostato da una coscienza all’altra, e vedremo come questa 
categoria ben si presti a descrivere quanto accade nella novella di Pirandello 
presa in esame. Tuttavia, seppur le espressioni «focalizzazione» e «punto di 
vista» abbiano un significato quasi coincidente – come ricorda Simpson16 –, 
per ragioni legate all’impostazione di indagine adottata si rivela più funzionale 
continuare a ricorrere alla terminologia utilizzata dagli studi cognitivi; utiliz-
zeremo quindi la categoria di punto di vista in riferimento alla prospettiva 
psicologica attraverso cui una storia è rappresentata17.
Domandarsi chi stia vedendo la porzione di spazio descritta o chi si espri-
merebbe attraverso le parole presenti nel testo può essere allora un aiuto con-
creto per comprendere la prospettiva a cui si fa ricorso nella narrazione. Così 
facendo, infatti, sarà più semplice individuare a chi appartenga il punto di vista 
e quali siano i meccanismi tramite cui si innesca l’immedesimazione e il coin-
volgimento del lettore; ciò sarà reso possibile sottolineando la presenza di spie 
linguistiche quali i deittici, che permettono di spostare mentalmente la propria 
posizione e assumere quella del nostro interlocutore18. A essi si aggiungono 
anche il riferirsi a fatti sconosciuti al lettore, l’uso di un lessico di tipo valutativo 
e le tecniche del discorso/pensiero diretto e indiretto19. 
La signora Frola e il signor Ponza, suo genero:  
una proposta di analisi
Ci proponiamo, allora, di procedere con l’analisi stilistica di una novella di 
Pirandello, La signora Frola e il signor Ponza, suo genero, pubblicata nel 1917 
nella raccolta E domani, lunedì e poi inserita in Una giornata, ricorrendo a una 
prospettiva che pare non essere stata ancora applicata al testo, ossia quella della 
poetica cognitiva. Così procedendo, sarà possibile mostrare come l’autore vo-
glia condurre il lettore a una sensazione di spaesamento attraverso un continuo 
spostamento del punto di vista. Il racconto, infatti, mette in scena la confusione 
di un intero paese, Valdana; confusione dovuta ai resoconti contrastanti dei 
16 Simpson 1994, p. 31.
17 Ivi, p. 19.
18 Stockwell 2002, p. 46.
19 Short 1996, pp. 288-325.
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protagonisti della vicenda. La signora Frola, infatti, accusa il genero di una 
gelosia così eccessiva da impedirle di vedere la figlia; di contro, il signor Ponza 
afferma che, invece, è la suocera a dichiarare il falso: la figlia sarebbe mancata 
tempo prima, e la signora Frola la confonderebbe con la donna con cui Ponza, 
ormai vedovo, è convolato a nozze. L’ambiguità della vicenda è fin da subito 
dichiarata dal narratore, che racconta l’impossibilità dei loro concittadini di 
comprendere chi dei due racconti la verità:
Ma insomma, ve lo figurate? C’è da ammattire sul serio tutti quanti a non poter 
sapere chi tra i due sia il pazzo, se questa signora Frola o questo signor Ponza, 
suo genero. Cose che càpitano soltanto a Valdana, città disgraziata, calamíta di 
tutti i forestieri eccentrici!
Pazza lei o pazzo lui; non c’è via di mezzo: uno dei due dev’esser pazzo per 
forza. Perché si tratta niente meno che di questo ... Ma no, è meglio esporre 
prima con ordine.
Sono, vi giuro, seriamente costernato dell’angoscia in cui vivono da tre mesi gli 
abitanti di Valdana, e poco m’importa della signora Frola e del signor Ponza, 
suo genero. Perché, se è vero che una grave sciagura è loro toccata, non è men 
vero che uno dei due, almeno, ha avuto la fortuna d’impazzirne e l’altro l’ha 
ajutato, séguita ad ajutarlo cosí che non si riesce, ripeto, a sapere quale dei 
due veramente sia pazzo; e certo una consolazione meglio di questa non se la 
potevano dare20.
L’inizio in medias res è già un primo passo verso l’assunzione di un punto 
di vista interno alla vicenda: il narratore, sconosciuto al lettore, si rivolge a 
quest’ultimo come se questi fosse al corrente dell’oggetto del proprio discorso. 
La domanda che apre la novella («ve lo figurate?») fa riferimento, infatti, a un 
evento dato per scontato dal narratore, e di cui il suo interlocutore sembra 
dover essere a conoscenza. Questa mancanza di informazioni si rivela la prima 
tecnica messa in atto per l’immedesimazione; come spiega Short in Exploring 
the Language of Poems, Plays and Prose: 
Many modern novels and stories begin with definite reference, even though in 
theory they should not. This technique, positioning readers as already «in the 
know», even though they are not really, is one aspect of a technique which has 
come to be called «in medias res» (Latin for «into the middle of things»), which 
helps us to feel intimately involved with what is going on at the beginning of a 
story21.
20 Pirandello 1990 (1937), p. 772.
21 Short 1996, p. 267.
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Il riferimento a dati noti può essere utile a creare complicità tra narratore 
e lettore, ma se a quest’ultimo mancano le informazioni necessarie per com-
prendere quanto raccontato alla complicità può subentrare una sensazione di 
spaesamento, o quanto meno di curiosità; la stessa che il narratore della novella 
cerca di rievocare nel lettore con l’inizio in medias res, perché «the in medias 
res effect is thus instrumental in beginning to establish an interesting viewpoint 
tension which the novel explores throughout its course»22.
Non solo la domanda posta all’inizio della novella, ma anche il lessico uti-
lizzato dal narratore è un tentativo di spostare il lettore all’interno della storia. 
Egli, infatti, attraverso una serie di scelte linguistiche, mostra di raccontare 
gli eventi non da un punto di vista oggettivo, esterno, ma soggettivo: la forte 
opinione del narratore è espressa attraverso una serie di espressioni di tipo 
valutativo («c’è da ammattire sul serio», «cose che càpitano soltanto a Val-
dana, città disgraziata», «non c’è via di mezzo: uno dei due dev’esser pazzo 
per forza»23), che inevitabilmente influenzeranno anche l’opinione del lettore 
riguardo agli eventi. Il narratore, probabilmente interno alla vicenda (forse un 
cittadino di Valdana, anche se non abbiamo elementi che lo accertino), non 
sembra voler comunicare in alcun modo un resoconto imparziale e oggettivo di 
quanto accaduto, e ciò è reso evidente dalle scelte linguistiche da lui adottate. 
Parliamo infatti di linguaggio valutativo in riferimento ad aggettivi, nomi, ed 
espressioni che esprimono un giudizio o una valutazione, appunto, sui fatti 
narrati. Sono aggettivi valutativi «buono», «cattivo», «interessante» o «noio-
so», ma anche verbi che esprimono sicurezza o dubbio sulla realtà («credo», 
«spero», «penso»)24. L’intera novella è costellata di questo tipo di lessico, come 
dimostrano i paragrafi seguenti:
Questo signor Ponza arrivò a Valdana or sono tre mesi, segretario di prefettura. 
Prese alloggio nel casolare nuovo all’uscita del paese, quello che chiamano «il 
Favo». Lì. All’ultimo piano, un quartierino. Tre finestre che danno sulla cam-
pagna, alte, tristi (ché la facciata di là, all’aria di tramontana, su tutti quegli orti 
pallidi, chi sa perché, benché nuova, s’è tanto intristita) e tre finestre interne, 
di qua, sul cortile, ove gira la ringhiera del ballatojo diviso da tramezzi a grate. 
Pendono da quella ringhiera, lassù lassù, tanti panierini pronti a esser calati col 
cordino a un bisogno.
Nello stesso tempo, però, con maraviglia di tutti, il signor Ponza fissò nel centro 
della città, e propriamente in Via dei Santi n. 15, un altro quartierino mobigliato 
22 Short 1996, p. 268.
23 Cfr. supra, corsivi miei.
24 Stockwell 2002, p. 45.
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di tre camere e cucina. Disse che doveva servire per la suocera, signora Frola. E 
difatti questa arrivò cinque o sei giorni dopo; e il signor Ponza si recò ad acco-
glierla, lui solo, alla stazione e la condusse e la lasciò lì, sola25.
Chi racconta invita chi legge a vedere Valdana e i suoi palazzi attraverso il 
ricorso ad una serie di deittici (lì, là, qua, lassù); lo sguardo si sposta mental-
mente dalle facciate alle finestre come se ci si trovasse in una posizione interna 
al racconto, e ciò è reso possibile grazie alla deissi. Con questo termine si 
indica l’uso di espressioni il cui significato dipende da chi le sta adoperando e 
dalla posizione che questi occupa nello spazio26. Per esempio, espressioni co-
me «alla mia destra» possono essere comprese solo immaginando di assumere 
momentaneamente la posizione di chi parla, in modo da comprendere a quale 
porzione di spazio faccia riferimento. Per usare un lessico più specifico, chi 
parla viene definito come un centro deittico, e l’esercizio mentale di spostare 
la propria posizione da un centro deittico all’altro è detto deictic projection27. 
La deissi è fondamentale in letteratura, proprio in virtù di questa sua capa-
cità di condurre il lettore a modificare mentalmente la propria posizione e pro-
spettiva, come dimostrato da recenti studi cognitivi. In particolare, Stockwell28 
mette in luce la capacità dei deittici di “spingere” chi legge nel punto di vista 
del narratore e dei personaggi, a tal punto da portarlo ad assumere il loro 
modo non solo di percepire la realtà da un punto di vista spaziale e temporale 
ma anche psicologico. Se, infatti, i deittici legati alla dimensione dello spazio 
conducono il lettore a vedere una data porzione del paesaggio e dell’ambienta-
zione, è l’uso del lessico valutativo a portarlo ad assumere anche la prospettiva 
mentale attraverso cui sono filtrati gli eventi  – o, per usare un termine più 
specifico, la cornice interpretativa, lo schema, attraverso cui vengono esperiti i 
fatti raccontati29. È ciò che sembra accadere nelle righe che seguono:
Ora, via, si capisce che una figliuola, maritandosi, lasci la casa della madre per 
andare a convivere col marito, anche in un’altra città; ma che questa madre poi, 
25 Pirandello 1990 (1937), p. 773 (corsivi miei).
26 Stockwell 2002, p. 45-46; si veda anche Dunchan, Bruder, Hewitt 1995, pp. 10-11.
27 Stockwell 2002, pp. 46-47.
28 Ivi, pp. 47-48; sulle modalità messe in atto nella scrittura per condurre il lettore ad immagi-
nare lo spazio dello storyworld si veda anche Grethlein, Huitink 2017, pp. 67-91, in cui gli autori 
dell’articolo mettono a confronto una narrazione di tipo descrittivo (pictorialist approach) con una 
narrazione che privilegia, invece, una rappresentazione dei processi percettivi («[...] we will sug-
gest that narratives which allow readers to “enact” the narrated world are cognitively realist and 
vividly “imageable”, that is, they encourage the reader to undergo a quasi-perceptual experience 
of the narrated world», ivi, p. 69).
29 Herman 2002, p. 89; cfr. anche Simpson 2004, p. 89.
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non reggendo a star lontana dalla figliuola, lasci il suo paese, la sua casa, e la 
segua, e che nella città dove tanto la figliuola quanto lei sono forestiere vada ad 
abitare in una casa a parte, questo non si capisce più facilmente; o si deve am-
mettere tra suocera e genero una cosí forte incompatibilità da rendere proprio 
impossibile la convivenza, anche in queste condizioni30.
Il narratore procede a esprimere il proprio parere come se fosse condiviso 
e condivisibile da tutti («ora, via, si capisce che », «ma che questa madre poi, 
[...] lasci il suo paese, [...] questo non si capisce più facilmente»), scivolando 
lentamente nel campo delle supposizioni e arrivando a ipotizzare un’incom-
patibilità, un’antipatia tra genero e suocera. Il processo cognitivo risultante 
da queste particolari scelte linguistiche è chiamato deictic shift31, ed è ciò che 
rende possibile il coinvolgimento del lettore, poiché il suo centro deittico viene 
modificato da un punto di vista spaziale e psicologico32; chi legge è invitato a 
condividere e a essere solidale con le opinioni di colui del quale è reso il punto 
di vista. Il verificarsi di un tale evento è comprovato anche dalla neuroscienza, 
che ha recentemente dimostrato che nella ricezione e nella formulazione di pe-
riodi che interessano la sfera dell’orientamento viene attivato l’emisfero destro 
del nostro cervello, ossia la stessa porzione incaricata di processare emozioni, 
sentimenti e intuizioni33.
Si noterà, tuttavia, che nel paragrafo precedente la sezione di spazio presen-
tata (il «quartierino» e i palazzi in cui vive il signor Ponza) apparivano descritti 
dalla prospettiva di qualcuno del paese, forse un vicino di casa dell’uomo; ora 
viene espressa un’opinione che non appare semplicemente essere il pensiero 
di un singolo – il narratore –, ma più probabilmente il frutto della mentalità 
dei cittadini di Valdana. La conferma di ciò si trova all’inizio nel paragrafo 
seguente: 
Naturalmente a Valdana dapprima si pensò cosí. E certo chi scapitò per questo 
nell’opinione di tutti fu il signor Ponza. Della signora Frola, se qualcuno ammise 
che forse doveva averci anche lei un po’ di colpa, o per scarso compatimento o 
per qualche caparbietà o intolleranza, tutti considerarono l’amore materno che 
la traeva appresso alla figliuola, pur condannata a non poterle vivere accanto34.
Chi racconta decide di esplicitare con ritardo alcune informazioni, spingen-
30 Pirandello 1990 (1937), p. 773 (corsivi miei).
31 Stockwell 2002, pp. 46-50.
32 Ibid.
33 Per approfondire, si veda Tsur 2003, pp. 41-54.
34 Pirandello 1990 (1937), p. 774 (corsivi miei).
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do il lettore a crederle frutto del pensiero di un singolo; viene rivelato solo in 
seguito che si tratta invece, del punto di vista di un intero gruppo di persone e 
dell’espressione della mentalità del paese. Il ripetersi di questo espediente ha 
come risultato lo spaesamento e lo scardinamento dell’affidabilità di quanto 
narrato, perché nel corso dell’intera novella verranno assunti diversi punti di 
vista tra loro anche contrastanti. La narrazione sembra procedere quindi a que-
sto ritmo: viene espressa un’opinione senza chiare indicazioni riguardo a chi 
stia parlando, oppure viene mostrata la sua prospettiva spaziale; solo in seguito 
si svela, quando ormai il lettore è convinto dell’attendibilità di quel resoconto, 
che a parlare è qualcuno interno alla storia, portavoce di una visione soggettiva 
(e probabilmente inaffidabile) degli eventi. 
Uno spaesamento organizzato? La confusione dei punti di vista
Seguendo lo schema precedentemente delineato, così procede la novella:
Gran parte ebbe in questa considerazione per la signora Frola e nel concetto che 
subito del signor Ponza s’impresse nell’animo di tutti, che fosse cioè duro, anzi 
crudele, anche l’aspetto dei due, bisogna dirlo. [...] Vecchina gracile, pallida, è 
invece la signora Frola, dai lineamenti fini, nobilissimi, e una aria malinconica, 
ma d’una malinconia senza peso, vaga e gentile, che non esclude l’affabilità con 
tutti.
Ora di questa affabilità, naturalissima in lei, la signora Frola ha dato subito 
prova in città, e subito per essa nell’animo di tutti è cresciuta l’avversione per il 
signor Ponza; giacché chiaramente è apparsa a ognuno l’indole di lei, non solo 
mite, remissiva, tollerante, ma anche piena d’indulgente compatimento per il male 
che il genero le fa; e anche perché s’è venuto a sapere che non basta al signor 
Ponza relegare in una casa a parte quella povera madre, ma spinge la crudeltà 
fino a vietarle anche la vista della figliuola35.
La descrizione morale e fisica dei due personaggi sembra favorire la signora 
Frola, che viene delineata sì come una creatura malinconica, «ma d’una malin-
conia senza peso», costretta a sopportare le angherie del genero. Ancora una 
volta, il lessico valutativo si rivela una spia riguardo alla mancanza di oggettivi-
tà di un simile resoconto: mentre il signor Ponza è descritto come ostile anche 
da un punto di vista fisico, la suocera ha lineamenti «fini, nobilissimi» e una 
naturale affabilità. Siamo ancora portati, quindi, a chiederci chi si potrebbe 
esprimere in questi termini riguardo alla diatriba che intercorre tra i due, e la 
35 Pirandello 1990 (1937), p. 774 (corsivi miei).
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risposta arriva, immancabilmente, nel paragrafo che segue: «Se non che, non 
crudeltà, protesta subito nelle sue visite alle signore di Valdana la signora Frola, 
ponendo le manine avanti, veramente afflitta che si possa pensare questo di suo 
genero»36. I fatti sembrano allora svolgersi in un salotto di Valdana, lì dove si 
trovano la signora Frola e alcune compaesane; il lettore è posto così nella po-
sizione di vedere l’anziana mentre si preoccupa di fermare – quasi fisicamente, 
con «le manine avanti» – il giudizio delle sue interlocutrici.
Tuttavia, è essenziale chiedersi da quali accuse la signora Frola stia proteg-
gendo il genero, e a tal proposito si ricorderà quanto accennato nei paragrafi 
appena precedenti: «Gran parte ebbe in questa considerazione per la signora 
Frola e nel concetto che subito del signor Ponza s’impresse nell’animo di tutti, 
che fosse cioè duro, anzi crudele», e ancora: «s’è venuto a sapere che non basta 
al signor Ponza relegare in una casa a parte quella povera madre, ma spinge la 
crudeltà fino a vietarle anche la vista della figliuola»37. Diventa allora più chiaro 
che la descrizione dei due personaggi, così favorevole nel caso della signora 
Frola e così ineluttabile nei riguardi di Ponza, non è altro che la trasposizione 
delle parole delle signore di Valdana.
La difesa della signora Frola irrompe nel testo senza introduttori che possa-
no preparare il lettore all’ascolto del suo racconto:
E s’affretta a decantarne tutte le virtú, a dirne tutto il bene possibile e immagi-
nabile; quale amore, quante cure, quali attenzioni egli abbia per la figliuola, non 
solo, ma anche per lei, sí, sí, anche per lei; premuroso, disinteressato... Ah, non 
crudele, no, per carità! C’è solo questo: che vuole tutta, tutta per sé la mogliet-
tina, il signor Ponza, fino al punto che anche l’amore, che questa deve avere (e 
l’ammette, come no?) per la sua mamma, vuole che le arrivi non direttamente, 
ma attraverso lui, per mezzo di lui, ecco. Sí, può parere crudeltà, questa, ma non 
lo è; è un’altra cosa, un’altra cosa ch’ella, la signora Frola, intende benissimo e 
si strugge di non sapere esprimere. Natura, ecco... ma no, forse una specie di 
malattia... come dire? Mio Dio, basta guardarlo negli occhi. Fanno in prima una 
brutta impressione, forse, quegli occhi; ma dicono tutto a chi, come lei, sappia 
leggere in essi: la pienezza chiusa, dicono, di tutto un mondo d’amore in lui, nel 
quale la moglie deve vivere senza mai uscirne minimamente, e nel quale nessun 
altro, neppure la madre, deve entrare. Gelosia? Sí, forse; ma a voler definire 
volgarmente questa totalità esclusiva d’amore.38
Il modo in cui il narratore propone le parole della signora Frola, si noterà, è 
36 Pirandello 1990 (1937), p. 775.
37 Vedi supra.
38 Pirandello 1990 (1937), p. 775 (corsivi miei).
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particolare. Chi racconta decide infatti di inserire direttamente le parole pro-
nunciate all’interno della narrazione, rinunciando al discorso diretto e ricor-
rendo, invece, alle forme del discorso diretto libero39:
[In direct speech (DS)] there are some indications of the presence of the nar-
rator, helping to keep the represented speech connected to the narrative of the 
story. These are the quotation marks, which must belong to the narrator-re-
porter [...]. Logically it should also be possible to find examples of DS with 
even less trace of the narrator: (i) DS without a reporting clause, (ii) DS with-
out quotation marks, and (iii) DS without either reporting clause or quotation 
marks. In each of these cases the narrator will be even less visibly present than 
in prototypical Direct Speech40.
Un discorso simile può essere fatto riguardo al discorso indiretto, che nella 
stessa porzione del brano viene proposto sempre nella forma dell’indiretto 
libero («ma dicono tutto a chi, come lei, sappia leggere in essi»: in questo caso, 
non è la signora Frola a parlare in prima persona, ma le sue parole vengono 
riportate da altri). L’effetto prodotto è, da una parte, legato all’immediatezza 
delle parole di Frola, che possono essere recepite da chi legge come se si tro-
vasse nel salotto, accanto alle signore di Valdana; al tempo stesso, però, viene 
delineandosi una più forte sensazione di ambiguità, non essendo segnalato con 
chiarezza chi sia a pronunciarsi in merito alla questione. È la signora Frola, per 
esempio, a usare – forse con ironia? – il diminutivo «mogliettina», parlando del 
comportamento esagerato del genero, è il narratore, o forse sono le signore di 
Valdana, le quali raccontano a qualche compaesano la conversazione tenutasi 
nel salotto?
Ancora una volta, quindi, chi legge è messo a conoscenza dei fatti attra-
verso una prospettiva interna al testo senza tuttavia che venga chiarito a chi 
appartenga questo punto di vista. L’analisi così condotta porta allora in luce 
uno spostamento continuo della prospettiva da un personaggio all’altro, da 
un’opinione all’altra, sempre, però, mantenendo un’ombra di ambiguità che 
rende impossibile al lettore distinguere quale sia la verità e quale, invece, sia un 
pensiero soggettivo su quanto accade a Valdana. L’effetto è, quindi, uno spa-
esamento che persiste dalle prime righe del brano fino alla fine; spaesamento 
che sembra essere, tuttavia, lo stesso degli abitanti del paese dipinto da Piran-
dello, anch’essi vittime del racconto contrastante della vicenda; così come loro 
39 A riguardo si veda anche Leech, Short 2007 (1981), pp. 255-281.
40 Short 1996, p. 300.
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provano empatia e parteggiano prima per l’uno, poi per l’altro contendente, 
così il lettore è condotto a immedesimarsi nella loro stessa confusione.
L’unica a poter rivelare la verità, a poter spiegare chi tra Frola e Ponza stia 
mentendo, è la moglie di quest’ultimo, ma, curiosamente, è l’unica di cui il 
narratore non assume mai il punto di vista:
Dico, non vi sembra che a Valdana ci sia proprio da restare a bocca aperta, a 
guardarci tutti negli occhi, come insensati? A chi credere dei due? Chi è il paz-
zo? Dov’è la realtà? dove il fantasma? 
Lo potrebbe dire la moglie del signor Ponza. Ma non c’è da fidarsi se, davanti 
a lui, costei dice d’esser seconda moglie; come non c’è da fidarsi se, davanti alla 
signora Frola, conferma d’esserne la figliuola. Si dovrebbe prenderla a parte 
e farle dire a quattr’occhi la verità. Non è possibile. Il signor Ponza – sia o no 
lui il pazzo – è realmente gelosissimo e non lascia vedere la moglie a nessuno. 
La tiene lassù, come in prigione, sotto chiave; e questo fatto è senza dubbio in 
favore della signora Frola; ma il signor Ponza dice che è costretto a far cosí, e 
che sua moglie stessa anzi glielo impone, per paura che la signora Frola non le 
entri in casa all’improvviso. Può essere una scusa41.
La signora Ponza appare solo in questo breve paragrafo, ma percepita dall’e-
sterno, distante. In una novella in cui di continuo il lettore è invitato ad entrare 
nella prospettiva dei diversi personaggi e a spostare il proprio punto di vista, 
curiosamente è tenuto all’oscuro riguardo ai pensieri della signora Ponza. Non 
ci sono, infatti, deittici che possano condurre a vedere lo spazio dalla sua po-
sizione, così come non ci sono parole che potrebbero essere attribuite a lei, al 
suo modo di parlare e di esprimersi. Il distacco nei suoi confronti creato dal 
narratore attraverso il linguaggio è curioso, ma, al tempo stesso, rivelatorio 
riguardo allo scopo dell’intera novella: Pirandello sembra, infatti, costringere 
il suo lettore alla confusione dei cittadini di Valdana, spingendolo a vivere il 
loro stesso spaesamento, nella totale impossibilità di distinguere quale sia la 
verità e quale sia la menzogna; per usare le parole di Pirandello, quale la realtà 
e quale, invece, «il fantasma»42.
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